2011年7月20日，上海，姚明宣布退役。

现场话筒密密麻麻，他说身体撑不住了。

这一天像一根分界线，很多人心里一沉。

要说清原因，得把时间往前拨。

2009年，北京，篮管中心换人。

信兰成二度上任，随后一连串决定落地。

他是北体大田径专业出身。

2008年当过奥运火炬手。

2009年1月19日重掌篮管中心。

在当时，他几乎说了算。

他提出“国家队至上”。

很多政策都围绕这句话展开。

最先动刀的是联赛赛程。

2009-2010赛季常规赛被压缩。

官方说是给国家队更长集训。

因为这个，俱乐部比赛变少。

球员对抗也跟着下降。

结果，年轻人比赛经验明显不足。

再说商业层面，赛程一短就受伤。

票房、赞助和转播立刻缩水。

俱乐部财政捉襟见肘。

青训投入跟着往下掉。

同样，教练和队医也更难留人。

这是一条一眼能看见的下坡路。

国家队长期集训拉满。

2010年土耳其男篮世锦赛，中国没出小组。

对手强度在那儿摆着。

集训强度再高，也不等于实战。

球员节奏和自信被打散。

最后成绩并没有起色。

说到球员调度，王治郅是重例。

2002年10月9日，他被开除出国家队。

起因是夏天没回亚洲赛备战。

他当时在NBA争位置。

这一步没被理解，也没被协调。

直到2006年回国道歉，黄金期已过去。

姚明的故事大家更熟。

国家队、火箭队，两头赶。

2009年打湖人左脚骨裂，随后手术。

2010-11赛季只打了几场又伤。

因为这个，他几乎没有系统修养。

结果，2011年只能选择退役。

还有临时征召的极端例子。

比如陈江华，海外训练被叫回。

参加热身赛，出场时间很短。

球员节奏被打断，收益很有限。

这样的人和事，不止一次。

资源被频繁拆东墙补西墙。

成绩不理想，开始“换帅救火”。

2008年后，尤纳斯离开。

郭士强上，接着邓华德上。

2012年底，扬纳基斯又来。

短短几年，主帅像走马灯。

球队难以建立持续的打法。

频繁换帅的后果很直观。

战术一天一变，球员适应不及。

阵容磨合刚有点样子又推倒。

教练彼此理念不一样。

同样的错就反复出现。

最后谁也立不住台。

把责任全压在教练头上，也不公平。

联赛基础弱，核心球员过劳。

这两条不解决，谁来都难。

因为这个，外部动作看着热闹。

内部问题却一直没动根。

结果，球队长期处在摇摆里。

2013年马尼拉亚锦赛，中国仅第五。

第二年，信兰成当选亚篮联主席。

岗位更高，话语权更大。

国内这边，联赛还在补窟窿。

2015年男篮在长沙夺冠算一个亮点。

但2016里约又是全败收尾。

2017年，姚明出任篮协主席。

联赛赛程逐步拉长，窗口期尝试。

国家队集训也在微调。

这说明人们在纠偏。

同样，也说明旧习惯很难一下改完。

需要时间，也需要清晰边界。

最后回到一个小画面。

上海新闻发布厅，姚明把手指向话筒。

他吸一口气，说“我决定结束职业生涯”。

台下闪光灯一阵亮一阵暗。

这句话落下的那刻，很多事已成定局。

中国篮球该如何把人、赛、队的边界真正理顺？